Последняя станция — море - Алисия Роуден

— И вы решили нарисовать карту заново?

— Я решила понять, куда едет поезд.

Лида подняла на Веру глаза.

— А потом увидела вас.

— Меня?

— На карте. На станции «Дом». Я не знала вашего имени, но знала, что вы выйдете на платформу и увидите ребёнка в красном пальто.

Вера почувствовала, как по спине пробежал холод.

— Откуда?

— Не знаю.

— Вы могли знать это заранее?

— Я не знаю, что значит «заранее» в этом поезде.

Она свернула карту и убрала в карман.

— Но есть кое-что, что я знаю точно.

— Что?

— Если вы действительно хотите найти отца, не ищите его на конечной станции.

Вера нахмурилась.

— Почему?

Лида встала.

— Потому что он не там.

— Вы его видели?

Женщина остановилась у двери.

— Я видела человека, который называл себя вашим отцом. Он стоял на платформе, когда я возвращалась из своего воспоминания.

— И что он сказал?

Лида посмотрела на Веру.

— Он спросил, не видела ли я девочку с красным пальто.

Вера почувствовала, как у неё пересохло во рту.

— Что вы ответили?

— Что видела.

— И что он сделал?

— Заплакал.

Лида вышла из купе, оставив дверь открытой.

Вера ещё долго сидела неподвижно.

Потом достала блокнот и записала:

Лида — пассажирка, возвращалась с третьей остановки. Видела человека, называвшего себя моим отцом. Он искал девочку в красном пальто.

Она остановилась.

Ниже добавила:

Возможно, девочка — не воспоминание. Возможно, она и есть причина исчезновения отца.

Вера закрыла блокнот.

Впервые за всю поездку ей стало по-настоящему страшно не за себя.

Она боялась, что девочка на станции «Дом» всё ещё стоит под жёлтым фонарём, держит в руках банку с песком и ждёт, когда кто-нибудь наконец вернётся за ней.

И что этот кто-то — её отец.

Костя появился через несколько минут.

Он не постучал, а просто заглянул в купе, как будто проверял, осталась ли Вера на месте.

— Ты разговаривала с Лидой?

— Да.

— Она показала карту?

— Да.

Он вздохнул.

— Значит, она снова пытается всё исправить.

— Что исправить?

Костя сел напротив.

— То, что сделала на третьей остановке.

— Она не виновата, что вышла.

— Она сама так думает.

Вера посмотрела на него.

— Ты помнишь её брата?

— Да.

— Ты его видел?

Костя кивнул.

— Один раз.

— Как он выглядел?

— Как Лида. Только старше.

— Это всё?

— Нет. Он улыбался.

— И что в этом странного?

Костя поднял на неё глаза.

— Он улыбался так, будто не знал, что такое страх.

Вера не сразу поняла, что он имеет в виду.

— Может, он просто был счастлив её видеть.

— Может быть.

Костя пожал плечами.

— Но люди, которых мы встречаем на остановках, обычно помнят только то, что мы хотим от них услышать. Они не всегда помнят, кем были до этого.

Вера посмотрела на дверь.

— А проводник?

— Что проводник?

— Он тоже такой?

Костя задумался.

— Я не знаю.

— Ты давно здесь?

— Да.

— И ни разу не видел, чтобы он выходил из поезда?

— Видел.

— Куда?

Костя посмотрел на окно.

— На станцию.

— Какую?

— На ту, которой нет.

Вера устало провела ладонью по лицу.

— Костя, я пытаюсь понять, что происходит. Мне нужно хоть что-то, за что можно зацепиться.

Мальчик долго молчал, потом сказал:

— Тогда запомни одну вещь. В этом поезде никто не обязан говорить тебе правду. Но никто не может заставить тебя поверить.

Вера посмотрела на него.

— А если я сама хочу поверить?

Костя опустил глаза.

— Тогда ты уже проиграла.

Он поднялся и направился к двери.

— Подожди, — сказала Вера. — Ты ведь тоже кого-то ищешь?

Костя остановился.

— Нет.

— Тогда зачем ты здесь?

Он не обернулся.

— Потому что однажды я сел в поезд и не смог выйти.

— А что было до этого?

Костя медленно повернулся.

В его глазах было столько усталости, что Вера на секунду забыла, что перед ней ребёнок.

— Я не помню.

Он вышел.

Вера осталась одна.

За окном появилась тонкая полоса света. Она медленно расширялась, пока не превратилась в горизонт, над которым висело серое небо.

Море.

Вера подошла к стеклу.

На этот раз вода была не чёрной. Она казалась свинцовой, тяжёлой, покрытой короткими волнами. Вдалеке виднелись обломки зданий и ржавые опоры мостов. Между ними тянулись рельсы, уходящие прямо в воду.

Поезд шёл вдоль берега.

Вера смотрела на него, не веря своим глазам.

Она никогда не видела настоящего моря. Только записи, фотографии и старые фильмы. Но сейчас она знала, что это оно. Не потому, что вода была синей или шумела, а потому, что от неё исходило чувство огромного пространства, в котором человек не мог ничего контролировать.

Вера положила ладонь на стекло.

Вода за окном вдруг остановилась.

Волны замерли, словно кто-то выключил время. На поверхности моря появилась тонкая белая линия, уходящая к горизонту.

Рельсы.

Они лежали прямо на воде.

Вера отступила.

В этот момент поезд подал короткий гудок.

Из динамика раздался голос проводника:

— Уважаемые пассажиры, следующая остановка — «Память». Просьба подготовить билеты.

Вера посмотрела на свой билет.

На нём появилась новая строка:

СЛЕДУЮЩАЯ ОСТАНОВКА: ПАМЯТЬ.

Ниже — ещё одна:

ПАССАЖИР № 14. ДОПУСК К ВОСПОМИНАНИЮ ПОДТВЕРЖДЁН.

Вера сжала билет.

Она не знала, что ждёт её на следующей станции. Не знала, увидит ли снова отца, мать или девочку в красном пальто.

Но теперь она понимала, что поезд не просто показывает ей прошлое.

Он проверяет, готова ли она его принять.

Вера убрала билет в карман, открыла блокнот и написала последнюю строку:

На следующей станции я не выйду, пока не узнаю, кто меня ждёт.

Она закрыла блокнот и села у окна.

За стеклом море снова пришло в движение.

А где-то впереди, в тумане, медленно проступала табличка с названием станции.

ПАМЯТЬ.

Поезд начал тормозить задолго до того, как показалась платформа.

Вера почувствовала это по изменившемуся гулу под полом. Раньше он был ровным, почти незаметным, а теперь в нём появились перебои, будто состав двигался по рельсам, которые кто-то прокладывал прямо перед